The Voidoids, formation emblématique du CBGB new-yorkais, incarne le punk intellectuel des années 1970.
- Richard Hell, poète électrique et leader du groupe, impose une vision réfléchie et littéraire du punk, bien loin des trois accords basiques.
- Blank Generation (1977) devient un hymne générationnel : disque manifeste aux guitares complexes et expérimentales de Quine et Julian.
- L’esthétique de Hell—cheveux en épis, vêtements troués—inspire directement Malcolm McLaren et le punk britannique des Sex Pistols.
- Robert Quine, avec sa guitare dissonante et anguleuse, préfigure le post-punk et le no wave, influençant Sonic Youth.
- Leur héritage perdure : conceptuel, visionnaire, une leçon vivante sur la mutation du rock américain.
New York, 1976. Le CBGB, ce club mythique du bas de Manhattan, voit défiler des groupes qui vont transformer l’histoire du rock. Parmi eux, un quatuor mené par un poète électrique du nom de Richard Hell : The Voidoids. Peu connue du grand public, cette formation reste pourtant l’une des plus influentes de la scène punk américaine. Je t’emmène dans leur univers.
Qu’est-ce que The Voidoids : origine et identité du groupe
The Voidoids, c’est d’abord une idée, presque un manifeste. Richard Hell, ancien bassiste des Heartbreakers et de Television, fonde le groupe en 1976 avec une vision claire : créer un punk intellectuel, littéraire, rageur mais réfléchi. Il s’entoure de deux guitaristes aux styles radicalement différents, Robert Quine et Ivan Julian, plus le batteur Marc Bell, qui rejoindra plus tard les Ramones sous le nom de Marky Ramone. Pas mal, comme casting.
Le nom « Voidoids » n’est pas choisi au hasard. « Void », le vide en anglais, reflète l’état d’esprit de Hell : une génération sans repères, cherchant son identité dans le chaos urbain de New York. C’est punk, mais c’est aussi très littéraire. Richard Hell était avant tout un poète avant d’être musicien, et ça s’entend dans chaque texte.
Richard Hell, le cerveau derrière le groupe
Richard Hell, de son vrai nom Richard Meyers, est né en 1949 dans le Kentucky. Avant de former The Voidoids, il co-fonde Television avec Tom Verlaine en 1973, puis rejoint les Heartbreakers de Johnny Thunders. Chaque départ est une rupture artistique. Avec The Voidoids, il trouve enfin le cadre qui correspond à sa personnalité : frontal, irrévérencieux, poétique.
Son look, cheveux en épis et vêtements troués épinglés, inspirera directement Malcolm McLaren, qui importera cette esthétique à Londres pour les Sex Pistols. Autrement dit, une partie de l’image du punk britannique vient d’un type du Kentucky. L’histoire a parfois de ces ironies.
Robert Quine, le guitariste culte
Robert Quine mérite une mention spéciale. Autodidacte tardif, il avait 30 ans passés quand il a commencé à jouer sérieusement de la guitare. Sa technique dissonante, anguleuse, presque déstructurée, apporte une couleur unique aux morceaux des Voidoids. Lou Reed lui fera confiance sur son album The Blue Mask en 1982, preuve que son talent dépassait largement le cercle punk.
Marc Bell, l’éphémère batteur
Marc Bell n’est resté qu’un temps dans le groupe, mais sa contribution est indéniable. Son jeu solide et énergique ancre les compositions dans un groove tendu, typique du punk new-yorkais. Son départ pour rejoindre les Ramones en 1978 illustre bien les passerelles qui existaient entre les différentes formations de la scène CBGB. Tout ce petit monde se connaissait, se croisait, s’influençait.
L’œuvre musicale des Voidoids : albums et héritage
La discographie des Voidoids est courte mais dense. Un premier album fondateur, un second plus effacé, et quelques enregistrements live qui circulent encore aujourd’hui parmi les amateurs de punk authentique. Deux disques, c’est peu. Mais certains groupes n’ont besoin que d’un seul pour marquer leur époque.
| Album | Année | Label | Titre phare |
|---|---|---|---|
| Blank Generation | 1977 | Sire Records | Blank Generation |
| Destiny Street | 1982 | Red Star Records | The Kid with the Replaceable Head |
Blank Generation : le disque manifeste
Blank Generation, sorti en octobre 1977 sur Sire Records, est l’œuvre centrale des Voidoids. Le titre éponyme, Blank Generation, devient immédiatement un hymne générationnel. Richard Hell y déclame son refus des étiquettes, son sentiment d’appartenir à une génération sans définition. C’est radical, c’est urgent, c’est punk dans l’âme.
Musicalement, l’album surprend. Les guitares de Quine et Julian se croisent, se contredisent, dialoguent de manière presque expérimentale. Ce n’est pas du punk basique à trois accords. C’est un objet plus complexe, qui porte déjà les germes de ce qu’on appellera plus tard le post-punk. Pour un passionné de radio et d’histoire musicale comme moi, cet album reste une référence absolue dans la compréhension de la mutation du rock américain à la fin des années 70.
Destiny Street : le retour oublié
Cinq ans après Blank Generation, le groupe se reforme pour enregistrer Destiny Street en 1982. L’accueil est mitigé. La fenêtre punk est en partie refermée, le public a changé. Pourtant, cet album contient des morceaux remarquables. The Kid with the Replaceable Head confirme que Richard Hell n’a rien perdu de sa verve. En 2009, une version remixée et remastérisée sort sous le titre Destiny Street Repaired, avec les parties de guitare de Quine ré-enregistrées. Une façon de rendre à cet album la place qu’il mérite.
Leur influence sur le punk et le post-punk
L’héritage des Voidoids dépasse largement leur discographie. Voici les points qui illustrent le mieux leur impact :
- L’esthétique visuelle de Richard Hell influence immédiatement le punk britannique via Malcolm McLaren.
- La guitare de Robert Quine préfigure les sonorités du post-punk et du no wave.
- Le concept de « blank generation » nourrit des décennies de discours culturel sur la jeunesse désenchantée.
Des groupes comme Sonic Youth ou même certains héritiers grunge reconnaissent leur dette envers cette approche déstructurée et intellectualisée du rock.
Pourquoi redécouvrir The Voidoids aujourd’hui
Si tu écoutes de la musique sur une webradio spécialisée, ou si tu fouilles les archives du rock alternatif, tu tomberas inévitablement sur les Voidoids. Ces dernières années, l’intérêt pour la scène CBGB des années 70 ne faiblit pas. Les plateformes de streaming ont remis en lumière des dizaines de groupes de cette époque, et les Voidoids en bénéficient directement.
Blank Generation n’a pas pris une ride. Remettre ce disque dans les oreilles d’un auditeur de 2026, c’est lui offrir une leçon d’histoire musicale vivante. Et si tu veux approfondir l’histoire des médias qui ont diffusé ce genre musical, je te recommande de jeter un œil à Catégories Documentaire musique